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İnsanlık buraya gelene kadar çok bedeller ödedi.
Bundan gerisini mühürleyin; bu bir başlangıç olsun.

Bu mühüre çok bedel ödendi, ödeniyor.



Bu kitap STOA projesinin bir parçasıdır.
Kardeş akademik metin: “Aşılamayan Bütçe: Yönetişim Noterlerinden

Yönetişim Mekanizmalarına” (docs/paper).

Taslak sürüm, alıntılamadan önce yazara danışınız.



İçindekiler

Önsöz v

1 Kırık Sözler Çağı 1

2 Kurumlar: İnsanlığın İşletim Sistemi 2

3 Noter ile Mekanizma 3

4 Bir Söz Nasıl Bozulamaz Olur 4

5 Dürüstlük İşareti 5

6 Yolsuzluk Mühendislikle Bitirilebilir mi? 6

7 Küçük Başlamak 7

8 Bir Halk, İki Sistem 8

9 Anayasa Değişikliği Bir Yama Olduğunda 9

10 Tek İşlemde Adalet 10

11 Kodun Kurtaramayacakları 11

12 Onarım Çağına Davet 12

Kaynaklar ve Esinler 13

iv



Önsöz

3 Temmuz 2026’da, bir bilgisayarın içinde küçük bir devlet kuruldu. Bir sicili, bir senatosu,
bir hazinesi, bir bütçesi ve bir zaman kilidi vardı. Kuruluşun son adımında, sistemi inşa eden
mühendis, yani ben, tek bir işlem imzaladım: kendi yetkilerimi sisteme devrettim. Birkaç da-
kika sonra, alışkanlıkla, hazineye doğrudan bir ödenek yazmayı denedim. Sistem cevap verdi:
Only admin. Yalnızca yönetici. Yönetici artık ben değildim; yönetici, senatonun beslediği
zaman kilidiydi. Kurduğum şey beni tanımıyordu.

O an hissettiğim şey yenilgi değildi; tuhaf, ferahlatıcı bir hafiflikti. Çünkü insanlık ta-
rihinde verilmiş her sözün üstünde, o sözü verenin gölgesi durur: “Sözümü tutacağım, tut-
mazsam da bana kim ne yapabilir?” O gün, ilk kez, kendime bile geri alamayacağım bir söz
vermiştim.

Bu kitap o hafifliğin kitabı. İddiası büyük: kurumlarımızı, bütçeleri, meclisleri, mahkeme-
leri, kooperatifleri, bozulamayan sözlerden yeniden inşa edebiliriz ve bu, insanlığın önündeki
büyük sorunların şaşırtıcı bir kısmının kökenine dokunur. Ama bu bir kurtuluş reçetesi de-
ğil; bir onarım kılavuzu. Kodun neyi tutabileceğini anlatacağım, ve son bölümlerde, neyi
asla tutamayacağını. Çünkü bu kitabın savunduğu sistemin ilk kuralı dürüstlük: her vaadin
üzerinde, onun fizik mi yoksa beyan mı olduğunu söyleyen bir işaret taşımak.

Okuyacaklarınızın hiçbiri kuram değil. Anlatılan her mekanizma, aşılamayan bütçe, ku-
rucusunu tanımayan sistem, tek işlemde infaz edilen hüküm, bugün çalışan kodda mevcut.
Küçük, evet. Bir laboratuvarda, evet. Ama Wright kardeşlerin ilk uçuşu da on iki saniye
sürmüştü.
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Bölüm 1

Kırık Sözler Çağı

Bir belediye bütçesi delinir; kimse hapse girmez. Bir yardım konvoyunun yükü, varması gere-
ken köye varmadan erir. Bir emeklilik fonu, onu koruyacağına yemin edenlerce boşaltılır. Bir
mahkeme kazanılır, ve tahsil edilemez. Bir seçim yapılır, ve kaybedenler sonucuna, kazanan-
lar sınırlarına inanmaz. Bir iklim anlaşması imzalanır; hedefler açıklanır, alkışlanır, kaçırılır;
kimse kimseye hesap sormaz, çünkü soracak bir mekanizma yoktur.

Bu olayların ortak bir adı var sanıyoruz: yolsuzluk, beceriksizlik, kötü şans. Oysa hepsinin
altında aynı kırık çark döner: sözün, onu tutması gerekenlerin insafına emanet olması. Kural
güçlüyü bağlamaz; kuralı güçlü uygular. Bütçe bir niyettir, tüzük bir temennidir, hüküm bir
ricadır, eğer uygulayacak el, uygulamamayı seçebiliyorsa.

İnsanlığın büyük sorunlarına tek tek bakın; şaşırtıcı bir çoğunluğu çözüm bilgisi eksikliği
değil, eşgüdüm eksikliğidir. İklimi nasıl soğutacağımızı biliyoruz; birbirimize verdiğimiz söz-
leri tutturamıyoruz. Yoksulluğu azaltan transfer mekanizmalarını biliyoruz; kaynağın yolda
buharlaşmasını önleyemiyoruz. Salgında ne yapılacağını biliyoruz; kimin neyi ne zaman ya-
pacağına dair taahhütler, ilk panikte kâğıt üstünde kalıyor. Eşgüdüm, söz üstünde koşar. Ve
sözlerimiz kırıktır.

Güven, çağımızın en kıt kaynağıdır, petrolden, lityumdan, temiz sudan daha kıt. Kurum-
lara güven her yerde ölçülür ve neredeyse her yerde düşer. Bunun bedelini ekonomistler “işlem
maliyeti” diye kibarca adlandırır; sokakta adı şudur: her sözleşmeye bir avukat, her ihaleye
bir kayırma payı, her makbuza bir şüphe, her kuruma bir “acaba?”. Güvenin olmadığı yerde
herkes her şeyi iki kez öder.

Bu kitap, bu tabloya bir mühendisin gözüyle bakmayı öneriyor. Kırık olan şey ahlakımız
değil, ahlak hiçbir çağda bugünden daha sağlam değildi. Kırık olan şey altyapı: sözlerimizi
taşıyan teknoloji, üç bin yıldır aynı. Yazı, mühür, imza, tanık, ceza tehdidi. Hepsi de aynı zayıf
halkaya bağlı: birinin, kural kendisine dokunduğunda bile kurala uymayı seçmesi gerekir.

Ya seçmek zorunda olmasaydı? Ya söz, verildiği anda, verenin elinden çıksaydı?
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Bölüm 2

Kurumlar: İnsanlığın İşletim
Sistemi

Yazı, şiir için icat edilmedi. Elimizdeki en eski tabletler Sümer’in tahıl defterleridir: kim ne
getirdi, kim ne borçlu. İnsanlığın ilk bilgi teknolojisi, bir kurumu, tapınak ambarını, ayakta
tutmak için doğdu. O günden beri hikâye hep aynı yönde aktı: kurumlar, teknolojiyi sürükledi.
Mülkiyet, haritacılığı; vergi, istatistiği; ticaret, çift kayıtlı muhasebeyi; devlet, nüfus sayımını
doğurdu.

Hammurabi yasalarını taşa kazıttığında yaptığı şey, bugünkü dille, bir salt-okunur ya-
yındı: kural herkesin gözü önünde, değiştirilemez biçimde duruyordu. Ama taş yalnızca oku-
nabilirlik sorununu çözer; yürütme sorununu çözmez. Taşta ne yazarsa yazsın, tahsildar yine
de istediğini alabilir. Anayasalar da bu yüzden icat edildi: iktidarın kendi kendini bağlama
girişimi. Odysseus’un kendini direğe bağlatması gibi, sirenlerin şarkısını duyacağını bilen akıl,
önceden kendi ellerini bağlar. Ne var ki anayasanın ipleri kâğıttandır ve düğümü tutan yine
insandır.

Kurumları bir kez teknoloji olarak görmeye başlayınca, tuhaf bir asimetri gözünüze batar.
Donanımımızı iki yılda bir yeniliyoruz. Yazılımımız haftada bir güncelleniyor. Ama medeni-
yetin işletim sistemi, kararların nasıl alınıp nasıl uygulandığını, değerin nasıl toplanıp nasıl
dağıtıldığını, anlaşmazlığın nasıl çözüldüğünü belirleyen katman, hâlâ kâğıt, mühür ve korku
üzerinde koşuyor. Uçağı otopilota bağladık; bütçeyi hâlâ vicdana emanet ediyoruz.

Bu asimetrinin bir nedeni vardı: kural dediğimiz şey, yakın zamana kadar, yalnızca insan
eliyle yürütülebilirdi. Bir kuralı makineye vermek için kuralın işlediği nesnelerin, para, üyelik,
yetki, kayıt, makinenin elinde olması gerekir. İşte son on yılda değişen tam olarak bu. Para-
nın, üyeliğin, yetkinin ve kaydın, hiçbir tekil operatörün elinde olmayan ortak bir defterde
yaşayabildiği bir altyapı ortaya çıktı. İlk büyük uygulaması para oldu; ama para, hikâyenin
önsözüydü. Asıl vaat şudur: ilk kez, kuralı yürütecek el ile kurala tabi olan el ayrılabilir.

Bu kitabın geri kalanı, bu ayrılığın üzerine ne inşa edilebileceğine dair.
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Bölüm 3

Noter ile Mekanizma

Bir ayrımla başlayalım; kitabın geri kalanı bu ayrımın üstünde duracak.
Noter, ne olduğunu kaydeder. İyi bir noter paha biçilmezdir: kim neye karar verdi, kim

neyi imzaladı, hangi sırayla, kurcalanamaz bir tarihçe. Bugün “dijital devlet” ya da “blokzin-
cirli yönetişim” adıyla gördüğünüz şeylerin ezici çoğunluğu, hızlandırılmış ve güzelleştirilmiş
noterlerdir. Karar alınır, karar kaydedilir... ve sonra? Sonrası, eskisi gibi: kararı uygulamak,
birilerinin işidir. O birileri unutabilir, erteleyebilir, “yorumlayabilir”, fikir değiştirebilir.

Mekanizma ise başka bir türdür. Mekanizma, kararı sonuca bağlar: onaylanan şey olur;
onaylanmayan şey olamaz. Aradaki fark, bir ricayla bir ray arasındaki farktır.

Somutlaşalım. Bir kâğıt devlette bütçe, bir talimattır: “Bu yıl yollara en çok şu kadar
harcanacak.” Talimatın muhatabı, imza yetkisi olan görevlilerdir, ve imza yetkisi olan biri,
tanım gereği, talimatın dışına da imza atabilir. Bütçeyi aşmak bir suçtur; yani mümkündür,
yalnızca yasaktır. Şimdi aynı bütçeyi bir mekanizma olarak kurun: hazine, her harcamadan
önce bütçe sözleşmesine sorar; kalemi olmayan ya da kalemini aşan harcama, kimin imza-
sıyla gelirse gelsin, hazinenin sahibinin imzasıyla bile, gerçekleşmez. İşlem geri döner. Kâğıt
devlette bütçeyi aşmak suçtur; kod devlette imkânsızlıktır. Suçla imkânsızlık arasındaki me-
safe, denetçi ordularının, teftiş kurullarının, yolsuzluk davalarının ve kaybedilmiş on yılların
mesafesidir.

Bu ayrımı bir kez görünce, etrafınızdaki kurumlara başka gözle bakarsınız. “Karar aldık”
cümlesini duyduğunuzda soracağınız soru artık şudur: bu karar bir kayıt mı, yoksa bir ray
mı? Onu uygulamamak birinin tercihi olabilir mi? Olabiliyorsa, elinizde bir noter var. Ve
noterler, ne kadar dijital olursa olsun, kırık sözler çağını kapatamaz.
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Bölüm 4

Bir Söz Nasıl Bozulamaz Olur

Peki bir karar nasıl raya biner? Yol, dört duraktır.
Birinci durak: karar, eylemini içinde taşır. Bozulamayan sözün ilk şartı, sözün

belirsiz olmamasıdır. “Okullara beş yüz birim ayrılsın” diyen bir teklif, bizim sistemimizde
yalnızca bir başlık ve gerekçe değildir; teklifin içinde, kabul edilirse çalışacak eylemin kendisi
durur: hangi sözleşmede, hangi çağrı, hangi parametrelerle. Oylanan şey bir niyet değil, yüklü
bir tetiktir.

İkinci durak: oy, aritmetiktir. Kimlerin oy kullanabileceğini bir üyelik sicili belirler;
yeter sayı ve onay eşiği sözleşmenin içindedir. Sıradan kararlar salt çoğunlukla geçerken, varo-
luşsal kararlar, feshetmek, anayasayı değiştirmek, daha yüksek eşiklere bağlanabilir. Anayasal
katılık dediğimiz şey, tek bir satır yapılandırmadır: hangi kategorideki karar, yüzde kaçla ge-
çer.

Üçüncü durak: itiraz penceresi. Kabul edilen eylem hemen çalışmaz; bir zaman ki-
lidine kuyruklanır ve orada, herkesin gözü önünde, belirli bir süre bekler. Bu bekleme süsü
değildir: pencere açıkken bağlı hakem, bir mahkeme çipi, işlemi askıya alabilir, dava görü-
lür, hüküm işlemi ya serbest bırakır ya iptal eder. İtiraz penceresinin dişleri vardır. Aceleyle
alınmış bir karar, infazından önce yakalanabilir.

Dördüncü durak: yürütme herkese açıktır. Pencere dolduğunda, kuyruğa alınmış
eylemi herhangi biri çalıştırabilir, kurucusu, bir üye, bir yabancı, bir robot. Bu tuhaf görünen
ayrıntı, aslında kilit taşıdır: yürütme kimsenin tekelinde değilse, yürütmeyi engellemek de
kimsenin elinde değildir. Sözü tutmak için artık kimseye ihtiyaç yoktur; sözü bozmak için ise
herkese rağmen olmak gerekir.

Ve sonra, hepsini mühürleyen tören: devir. Sistem kurulurken bütün ipler kurucunun
elindedir, başka türlüsü teknik olarak mümkün değil. Kuruluş tamamlandığında kurucu, son
imzasını atar: her çipin yönetim hakkı, meclisin beslediği zaman kilidine geçer. Kim neyi
yönetiyor sorusunun cevabı, kontrol grafı, sistemin tapusuna işlenir. O andan sonra kurucunun
elinde, herhangi bir üyeninkinden fazlası kalmaz: teklif edebilir, oy verebilir. Önsözdeki sahne
budur: Only admin. Sistemin ilk yasası, yapanın ona tabi olmasıdır.

Dört durak ve bir tören. Hiçbirinde yeni bir bilim yok; hepsi bugün çalışan, sınanmış
desenler. Yeni olan şey, bunların bir kurum dili hâline getirilmesi: meclis, hazine, bütçe, sicil,
mahkeme, her biri bir yapı taşı, ve taşlar birbirine kablolarla bağlanıyor. Bir kurum kurmak,
artık bir devre kurmaya benziyor.
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Bölüm 5

Dürüstlük İşareti

Şimdi kitabın en az parlak ama en önemli fikri geliyor. Parlak fikirler sistem kurar; dürüst
fikirler sistemi ayakta tutar.

Her yapı taşımız bir işaret taşır. Siyah elmas (♦): bu taşın kuralı fiziktir, ihlali yasak
değil, imkânsız. Hazinenin bakiyesi eksiye düşemez; yeter sayıya ulaşmayan teklif geçemez;
süresi dolan iş emrinin teminatı kendiliğinden iade olur. Beyaz elmas (♢): bu taşın söylediği
şey bir beyandır, zincirin dışındaki dünyaya dair, atanmış birinin doğruladığı bir iddia. “Mal
teslim edildi.” “Havale ulaştı.” “Okul gerçekten yapıldı.” Zincir bunları bilemez; ancak birinin
beyanını noterleyebilir.

Neden bu kadar önemli? Çünkü teknoloji tarihinin en yıkıcı yalanı, aradaki farkı gizle-
mektir. “Blokzincir garantiler!” diye başlayan cümlelerin çoğu, beyaz elması siyah göstererek
satar, ve ilk skandalda, haklı bir güvensizlik dalgası her şeyi götürür. Oysa sınırını söyle-
yen sisteme güvenilebilir. Bizim kuralımız şu: her taşın işareti, tasarım masasından dağıtım
belgesine kadar görünür kalır. Kurumunuzu kurarken hangi kuralınızın çelik, hangisinin söz
olduğunu sayabilirsiniz. Bugünkü kütüphanede yirmi beş taşın on altısı siyah, dokuzu beyaz
elmastır, ve bu oranın kendisi, bir tasarım göstergesidir.

En öğretici taşlar, iki işareti birden taşıyanlardır. Şirket parasını gerçek paraya çeviren itfa
masasını düşünün: çevirme talebi geldiği anda şirket parası yakılır, arz daralır, geri dönüşü
yoktur; siyah elmas. Karşılığındaki banka havalesi ise bir görevlinin “gönderdim” beyanıyla
kapanır; beyaz elmas. Aynı sözleşmenin içinde fizik biter, güven başlar, ve sınır çizgisi, kodda
çizilidir.

Bu işaret, kitabın iddialarına da uygulanmalı. “Kod insanlığı kurtarır” cümlesi, işaretlen-
memiş bir beyandır ve bu hâliyle satılmamalıdır. Bu kitabın savunduğu şey daha mütevazı
ve daha sağlamdır: kurtarılabilecek olanın sınırlarını çizebiliyoruz artık. Neyin çelikleşebile-
ceğini, neyin sonsuza dek insan kalacağını. Sonraki bölümler siyah elmasın alanını gezecek;
on birinci bölüm, beyaz elmasın ülkesine dürüst bir yolculuk.
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Bölüm 6

Yolsuzluk Mühendislikle
Bitirilebilir mi?

Kısa cevap: hayır. Uzun cevap: hayır, ama aritmetik olan kısmı evet, ve aritmetik olan kısım,
sandığınızdan büyüktür.

Yolsuzluğun bir bölümü insan ruhunun karanlığıdır; oraya mühendislik giremez. Ama
günlük hayatta “yolsuzluk” dediğimiz şeylerin şaşırtıcı bir çoğunluğu, ruh değil muhasebe
meselesidir: para, yetki ya da kayıt, olmaması gereken bir yoldan geçmiştir. Ve yollar, mü-
hendisliğin konusudur.

Zimmet, bir korunum ihlalidir: kasadan çıkan, girenden fazladır. Korunumlu bir hazinede
bu işlem yazılamaz. Bütçe aşımı, üçüncü bölümde gördük, kalemsiz harcamadır: geri döner.
Hayalet tedarikçi, sicilsiz alacaklıdır: tescil kaydı olmayan adrese ihale ödemesi çıkmaz. Tahsil
edilemeyen ceza, mahkemeyle kasa arasında kopuk bir kablodur: hüküm infazını içinde taşı-
yorsa kopacak kablo yoktur. Kayırılan ihale, mühürsüz bir kıyaslamadır: teklifler zincirdeyse
sıralamanın matematiği herkese açıktır.

Bir düşünce deneyi: bir yardım kuruluşuna bağış yapıyorsunuz. Bugünkü dünyada paranız
bir hesaba girer ve gözden kaybolur; yıl sonunda parlak bir faaliyet raporu okursunuz. Kod
olan kurumda bağışınız, amacı kalemine yazılı bir ödenek olarak girer: okul inşaatı kalemi,
tedarikçi sicili, hakediş iş emirleri, teslim onayında çözülen teminatlar. Paranızın gidebileceği
yollar, bağış anında bellidir; başka yol yoktur. Sormanız gereken soru “paramı çaldılar mı?”
olmaktan çıkar; “teslim beyanını kim verdi?”ye daralır.

İşte dürüst nokta tam burası. Yolsuzluk yok olmaz; göç eder. Çelik borular döşediğinizde
sızıntı, boruların bittiği yere, beyaz elmasa, beyan noktasına, taşınır. Okulun gerçekten ya-
pıldığını söyleyen müfettiş, sistemin yeni zayıf halkasıdır. Ama bu göçün iki hayırlı sonucu
var. Birincisi, saldırı yüzeyi küçülür: bin memurun her gün binlerce kararına dağılmış riskler,
sayılabilir birkaç beyan noktasına toplanır. İkincisi, görünür hâle gelir: kim, ne zaman, neyi
beyan etti, hepsi mühürlüdür; yalan söyleyen, imzasıyla yalan söyler. Yolsuzluğu silemezsiniz.
Ama köşeye sıkıştırabilirsiniz, ve köşede ışık vardır.
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Bölüm 7

Küçük Başlamak

“İnsanlığı kurtarmak” lafı büyük meydanları çağrıştırır: parlamentolar, uluslararası zirveler,
anayasa referandumları. Bu kitabın önerdiği yol tam tersinden gider: kırk kişilik bir koope-
ratiften.

Bunun birinci nedeni ahlakidir: hiç kimse, milyonların hayatını, sınanmamış bir meka-
nizmaya emanet etmemelidir. İkinci nedeni ise stratejiktir: kurumsal teknolojiler tarihte hep
küçükten büyüğe yürüdü. Çift kayıtlı muhasebe önce Venedik’in tüccar tezgâhlarında işledi,
sonra imparatorluk maliyelerine çıktı. Anonim şirket önce baharat seferlerini finanse etti,
sonra dünyayı. Sözün teknolojisi de aynı yoldan geçecek: önce aidatını şeffaf toplamak iste-
yen site yönetimi, mahsul gelirini adil bölüşmek isteyen tarım kooperatifi, üç köyün ortak
sulama kasası, hakedişlerini otomatik ödeyen yazılım atölyesi.

Bu küçük yerlerde iki şey olur. Birincisi, mekanizma sınanır: yeter sayılar gerçek in-
sanlarla, bütçeler gerçek harcamalarla, itiraz pencereleri gerçek anlaşmazlıklarla karşılaşır.
İkincisi ve daha derini: insanlar, bozulamayan sözün gündelik tadını alır. Aidatının nereye
gittiğini telefonundan izleyen üye, ihalenin matematiğini gören esnaf, hakedişi teslim ona-
yıyla aynı saniyede cebine düşen usta, bunlar bir daha eski usule kolay kolay dönmez. Güven,
yukarıdan aşağı ferman ile değil, aşağıdan yukarı alışkanlıkla kurulur.

Küçük başlamanın üçüncü armağanı, çatallanabilirliktir. Kod olan kurum, açık kaynak
yazılım gibi kopyalanıp uyarlanabilir. Şili’de bir balıkçı kooperatifinin dört yılda damıttığı
tüzük, Anadolu’da bir köyün önüne bir şablon olarak gelir: al, adını değiştir, eşiklerini kendine
göre kur, çalıştır. İyi kurumlar artık ülkelerin sırrı değil, insanlığın kütüphanesidir. Bugün
elimizdeki kütüphanede yirmi üç şablon var, köy federasyonundan yazılım şirketine, dernekten
mikro devlete. Yarınki kütüphaneyi, onları çatallayanlar yazacak.

Ve bir gün altyapı çökerse, savaş, afet, uzun karanlık, bu kütüphane başka bir anlam
kazanır: taşınabilir medeniyet. Güneş paneliyle çalışan bir kutuda bir sicil, bir kasa, bir meclis
ve bir mahkeme; kırk kişilik bir kampın, güçlünün insafına kalmadan yeniden başlaması için
yeterli iskelet. Kurumlar da su ve elektrik gibi altyapıdır; fark şu ki, artık çantaya sığıyorlar.
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Bölüm 8

Bir Halk, İki Sistem

Siyasi tartışmaların en eski çıkmazı, karşılaştırılamazlıktır. “Bu politika yoksulluğu azaltır!”,
“Hayır, artırır!” İki taraf da haklı olabilir; çünkü iki taraf da hiç yaşanmamış bir geleceği
anlatmaktadır. Tarih deney yapmaz; aynı ülkeyi iki kez, iki ayrı düzenle yaşatamazsınız. Ta
ki yaşatabilene kadar.

Kod olan kurumların sessiz armağanlarından biri şudur: kurum artık çalıştırılabilir ol-
duğu için, prova edilebilir de. Laboratuvarda şöyle bir deney kurduk: yirmi dört isimli hayat,
doğumları, yetenekleri, talihleri ve talihsizlikleri zar zar aynı, iki ayrı düzenin içine bırakıldı.
Aynı insanlar, aynı şans, iki sistem. Seksen yıl sonra iki dünyanın fotoğrafı yan yana kondu:
kim ihtiyaç merdiveninin neresinde, hangi düzen kimi yukarı taşıdı, kimi düşürdü. Başka bir
deneyde on yurttaş, gerçekten bağlayıcı kurumların, tapusu, vergisi, sicili gerçek kurallarla
işleyen bir küçük devletin, içinde kendi stratejileriyle yaşadı.

Buradan çıkarılacak ders, “şu düzen kazandı” değildir, böyle modeller gerçeğin gölgesinin
gölgesidir ve öyle sunulmalıdır; beyaz elmas işaretini hatırlayın. Ders şudur: tartışmanın ze-
mini değişebilir. “Bence”nin yerini “modelde şu çıkıyor, varsayımlarım şunlar, gel varsayımını
değiştir” alabilir. Hava tahminine benzer: kimse yarınki yağmuru kesin bilmez, ama tahmine
bakarak şemsiye alırız ve tahminin yanıldığı yerde tahmini düzeltiriz, falcıya dönmeyiz.

Bir anayasayı, içinde yaşamadan önce prova etmek, bir vergi oranını, bir yeter sayıyı,
bir bütçe kuralını önce simülasyonda, sonra kırk kişilik pilotta, sonra kasabada denemek:
siyaseti kanaat yarışından mühendislik disiplinine yaklaştıran adım budur. İdeoloji savaşla-
rını bitirmez; ama onlara ortak bir laboratuvar masası verir. Masada kaybetmek, meydanda
kaybetmekten ucuzdur.
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Bölüm 9

Anayasa Değişikliği Bir Yama
Olduğunda

Bir kurumun en yük taşıyan kuralı, kuralları değiştirme kuralıdır. Değişemeyen kurum ölür;
başıboş değişen kurum, güçlünün oyuncağı olur. Kâğıt çağında bu gerilim hiç çözülemedi:
anayasalar ya taş gibi katılaştı ya da iktidar her sabah yeniden yazdı.

Kod olan kurumda değişikliğin doğal bir biçimi var: yama. Yazılımcılar yüz yıldır yamayla
yaşar: mevcut sisteme eklenecek, çıkarılacak ve değişecek parçaların imzalı, sürümlü, geri-
alınabilir tarifi. Kurumsal yama da aynıdır: “Bu sisteme bir merkez bankası ekle: şu iki taş,
şu üç kablo, şu parametreler.” Yamanın dehası, tipli olmasında: yama, belirli bir sistemin
adına değil, taş türlerine yazılır, “bir hazinesi ve bir meclisi olan her sisteme uygulanabilir”.
Bir kişinin buluşu, o gece, aynı dili konuşan bütün kurumların seçeneği hâline gelir.

Peki yamayı kim uygular? İşte iki dünyanın kavuştuğu yer: yama, oyla uygulanır. De-
ğişiklik teklifi yamanın kendisidir; meclis onaylar, itiraz penceresi işler, yama raya biner.
Anayasa değişikliği ile yazılım güncellemesi, aynı mekanizmanın iki adı olur. Ve insanlık, ilk
kez, yönetişim buluşlarını sürümleyip paylaşabildiği ortak bir rafa kavuşur, anayasalar için
bir GitHub. Bir ada kooperatifinin geri-çağırma usulü, bir dağ köyünün kademeli yaptırım
cetveli, bir şehir meclisinin katılımcı bütçe deseni: çatalla, uyarla, oyla, çalıştır.

Tehlikeyi görmemek saflık olur: yama, anayasal darbenin de en kestirme yoludur. Okullara
fon vaat eden bir yamanın kırkıncı satırına gizlenmiş görünmez bir yetki, sessiz bir arka kapı.
Bu yüzden yama düzeninin olmazsa olmazı, doğrulayıcıdır: her yama, uygulanmadan önce
kurumsal değişmezlere karşı sınanır. Yeter sayı erişilebilir kalıyor mu? Tek bir aktör, kurucu
dahil, kasayı boşaltabilir hâle geliyor mu? Her yetkinin itiraz yolu duruyor mu? Sahipsiz
yönetici doğuyor mu? Yapay zekâ çağında bu sorular daha da yakıcıdır; çünkü yamaları
yakında insanlar kadar makineler de yazacak. Taslağı kim yazarsa yazsın, süzgeci matematik
tutmalı: denetlenmemiş zekâ, anayasaya dokunamaz.
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Bölüm 10

Tek İşlemde Adalet

Adalet sistemlerinin en az konuşulan skandalı şudur: davayı kazanmak, hakkını almak de-
ğildir. Dünyanın her yerinde mahkeme koridorları, ellerinde lehte hüküm, karşılarında boşal-
tılmış hesaplar bulan insanlarla doludur. Hüküm bir kâğıttır; tahsilat ayrı bir savaştır, ve o
savaşı çoğu zaman, uzun soluklu avukat tutabilen kazanır. Adalete erişim eşitsizliği, en çok
infaz kapısında büyür.

Kod olan kurumda bu iki perde tek sahneye iner: hüküm, infazdır. Mahkeme çipi kararını
verdiği işlemin içinde tazminat aktarılır, ruhsat askıya alınır, kayıt hükümsüz kılınır. Dava
açıldığı anda ihtilaflı tutar dondurulur, davalı, duruşma sürerken kasayı boşaltamaz; hüküm,
yapısı gereği tahsil edilebilir doğar. İtiraz süresi, tanıdığımız zaman kilididir: karar kuyruğa
girer, pencere açık kalır, üst yargı yolu işler, pencere kapanınca infaz kendiliğinden yürür.
Yoksulun hükmü ile zenginin hükmü, aynı saniyede ve aynı kesinlikle infaz olur.

Bu güzelliğin bedeli, kitaptaki en ağır uyarıdır: böyle bir mahkeme, dünyanın en güçlü
sözleşmesidir. Kim onu ele geçirirse, yargı yetkisine giren her kasayı, her ruhsatı, her kaydı
ele geçirir. Kâğıt dünyada mahkeme kararı gecikmeyle, itirazla, sürtünmeyle yumuşar; kod
dünyada sürtünme yoktur. Dolayısıyla karşı ağırlıklar süs değil, varoluş şartıdır: yargıçların
görev süresi ve seçimle değişimi; katmanlı temyiz; yargı yetkisinin yalnızca rızayla, tescil
anında, “şu mahkemeyi infaz yetkilisi olarak tanıyorum” diyerek, verilmesi ve kapsamının o
varlıklarla sınırlı kalması; mahkemenin kendisini değiştirmenin, en yüksek eşikli ve en uzun
pencereli karar olması. Kodun yoğunlaştırdığı gücü, yine kod seyreltmelidir.

Ve bir sınır, dürüstlükle çizilmeli: tek işlemde adalet, zincirin tutabildiği sonuçlar içindir.
“Davalı kamuoyu önünde özür dileyecek” hükmü, beyaz elmas ülkesinde kalır. Fizik, tazminatı
aktarır; özrü ancak insan diler.
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Bölüm 11

Kodun Kurtaramayacakları

Bu bölüm, kitabın en önemli bölümü. Çünkü bir aracın gücüne inananlar, onun sınırını söy-
leyemedikleri gün, araçla birlikte batarlar.

Kod, kişiyi bilmez. Zincirin tanıdığı şey bir anahtar çiftidir; anahtar çifti bir insan de-
ğildir. Anahtarını kaybeden yurttaşlığını mı kaybeder? Ölenin payları nereye gider? Vesayet,
miras, bir-kişi-bir-oy ilkesini onlarca cüzdanla oyan Sybil saldırısı, bunların hiçbiri salt zincir
içinde çözülemez; hepsi kurtarma ve tasdik içeren bir kimlik katmanı, yani güvenilen insanlar
gerektirir. Sistemin en insani sorusu, “sen kimsin?”, sonsuza dek beyaz elmastır.

Kod, merhameti bilmez. Venedik Taciri’ndeki sahneyi hatırlayın: senet açıktır, ceza
yazılıdır, bir libre et. Kusursuz infaz, kusursuz adaletsizlik olabilir. Katı kuralın öngörme-
diği hayat, her zaman gelir: geç kalmış ama haklı bir hakediş, borcunu ödeyememiş ama
kurtarılması gereken bir aile. Bu yüzden mekanizmalarımıza bilerek insan vanaları koyduk:
itiraz penceresi, askıya alma yetkisi, hakem. Bunlar sistemin kusuru değil, vicdan portlarıdır.
Tamamı çelikten bir adalet istemezsiniz; isteyenlerden korkun.

Kod, meşruiyeti üretemez. Kimsenin inanmadığı kusursuz sistem, hiçbir şeyi yönet-
mez. Filmlerdeki sahne yanlıştır: insanlar bir makineye itaat etmez; insanlar, birlikte karar
verdiklerine itaat eder, makine o kararı yalnızca tutar. Filmimizin son cümlesi buraya aittir:
sistem, kimse bozamadığı için değil, kimsenin bozamadığını herkes bildiği için ayakta durur.
Bilmek toplumsaldır; kod, bilgiyi zorlayamaz.

Ve kod, isteği yaratamaz. Kuralları koda dökebilirsiniz; onları isteyen iradeyi döke-
mezsiniz. Adalet arzusu, ortak iyi duygusu, gelecek kaygısı, bunlar mekanizmanın girdileridir,
çıktısı değil. Ostrom’un ömürlük dersi buydu: kurumlar kâğıtta değil, insanların birbirine ba-
kışında yaşar. Kod bu bakışı taşıyabilir, koruyabilir, ucuzlatabilir; üretemez.

Öyleyse bu kitabın iddiasını son hâline getirelim. Kod insanlığı kurtarmaz. İnsanlık ken-
dini kurtarır, her zamanki gibi, kurumlarıyla. Kodun yaptığı şey, o kurumların tutma gücünü
bin katına çıkarmaktır: verilen sözün bozulamadığı, gücün kendi kendini bağlayabildiği, gü-
venin kişilere değil mekanizmaya yaslandığı bir zemin. Zemin, binayı kurtarmaz. Ama çürük
zeminde hiçbir bina ayakta kalmaz.
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Bölüm 12

Onarım Çağına Davet

Hammurabi yasalarını taşa yazdırmıştı; değişmesinler diye. Biz yasalarımızı koda yazabiliyo-
ruz; bozulmasınlar diye, ve onları ancak birlikte değiştirebilelim diye. Taş ile kod arasındaki
üç bin yılda insanlık her şeyi yeniledi; sıra, sözün teknolojisinde.

Yol haritası gösterişsizdir. Önce simülasyon: kurumunu çiz, prova et, kır, düzelt, kimse
zarar görmeden. Sonra pilot: kırk kişilik bir kooperatif, gerçek para, gerçek kurallar, alçak
riskler. Sonra federasyon: birbirini bulan pilotlar; her topluluğun kendi doğrulayıcısını çalış-
tırdığı, kimsenin tek başına tarihi yazamadığı ortak zemin. Ve ancak ondan sonra, kamusal
ölçek. Her aşamanın çıtası aynıdır ve pazarlığa kapalıdır: kurucu, sistemi kanıtlanabilir bi-
çimde aşamıyor mu? Oy, oylanan eylemi kanıtlanabilir biçimde doğuruyor mu? Bütçe, kanıt-
lanabilir biçimde aşılamıyor mu? Hüküm, kanıtlanabilir sonuç taşıyor mu? Ve bütün bunları
değiştirmenin kuralları da zincirin üstünde mi? Beş soruya beş evet alamayan sistem, adı ne
olursa olsun, bir noterdir.

Bu davet kime? Yazılımcıya: taş yontmaya gel, kütüphanedeki her eksik primitif, birinin
hayatındaki bir kırık söz. Topluluk önderine: pilot ol, apartmanın, kooperatifin, derneğin;
küçük ama gerçek. Araştırmacıya: doğrula, mekanizmaların matematiği, ancak hasımca sı-
nandığında güven hak eder. Hukukçuya: köprü kur, zincirdeki karar, senin çevirmenliğinle
mahkemede hüküm olsun. Ve yurttaşa, hepimize: sormayı öğren. Bir kurum “karar aldık”
dediğinde, o tek soruyu sor: bu bir kayıt mı, yoksa bir ray mı?

Kırık sözler çağı bir kader değil; bir altyapı sorunudur. Altyapılar ise onarılır, hep böyle
oldu: kanalizasyonu döşedik, salgınlar çekildi; şebekeyi kurduk, karanlık çekildi. Şimdi sıra
görünmez altyapıda. Sözlerimizi taşıyabilen bir zemin döşediğimizde neyin çekileceğini bil-
miyorum; ama insanlığın, sözü tutulan bir dünyada neler başarabileceğini hayal etmek için
kâhin olmak gerekmiyor.

Söz artık bozulmayabilir. Gerisi bizde.
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Kaynaklar ve Esinler

Bu kitap bir bilim insanının omuzlarında değil, bir kütüphanenin omuzlarında duruyor. Elinor
Ostrom’un müşterekler üzerine ömürlük çalışması (Governing the Commons, 1990) ve Sue
Crawford ile birlikte yazdığı kurum grameri; Douglass North’un kurumları “oyunun kuralları”
olarak okuyan iktisadı; Lawrence Lessig’in Code and Other Laws of Cyberspace’i (1999) ve
“kod kanundur” uyarısı; Primavera De Filippi ile Aaron Wright’ın Blockchain and the Law’u
(2018); Nick Szabo’nun akıllı sözleşme öngörüsü (1997); Satoshi Nakamoto’nun dokuz sayfalık
makalesi (2008); Amy X. Zhang ve arkadaşlarının PolicyKit’i (2020) ve Nathan Schneider’ın
Governable Spaces’i (2024).

Kitaptaki bütün mekanizmalar, aşılamayan bütçe, yönetişim devri, itiraz penceresi, dü-
rüstlük işareti, yama-olarak-anayasa-değişikliği, STOA projesinin çalışan kodunda mevcut-
tur; teknik dökümü, kardeş makalede (Aşılamayan Bütçe) ve proje belgelerinde bulunabilir.
Buradaki hatalar yalnızca yazara aittir; işaretleri ♢’dir ve düzeltilmeyi beklerler.
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